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ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ  

Σ’ αυτές τες σκοτεινές κάμαρες, που περνώ

μέρες βαρυές, επάνω κάτω τριγυρνώ

για νάβρω τα παράθυρα. – Όταν ανοίξει

ένα παράθυρο θάναι παρηγορία.–

Μα τα παράθυρα δεν βρίσκονται, ή δεν μπορώ

να τάβρω. Και καλλίτερα ίσως να μην τα βρω.

Ίσως το φως θάναι μια νέα τυραννία.

Ποιος ξέρει τι καινούρια πράγματα θα δείξει.

(Κ. Π. Καβάφης, Ποιήματα, Ίκαρος, 1984 / C.P. 
Cavafy, Collected Poems, μετ. Έντμουντ Κήλυ και 
Φίλιπ Σέρραρντ, Princeton University Press, 1992)

ΟΦΗΛΙΑ

2. Είμαι η Οφηλία. Αυτή που το ποτάμι δεν κρά-

τησε. Η γυναίκα κρεμασμένη από το σκοινί. Η 

γυναίκα με τις κομμένες αρτηρίες. Η γυναίκα 

με την υπερβολική δόση ΠΑΝΩ ΣΤΑ ΧΕΙΛΗ 

ΧΙΟΝΙ η γυναίκα με το κεφάλι στο γκάζι της κου-

ζίνας. Χθες έπαψα να σκοτώνομαι. Είμαι μόνη 

μου με τα στήθη μου, τα σκέλια μου, την κοιλιά 

μου. Κομματιάζω το όργανο της αιχμαλωσίας 

μου την καρέκλα το τραπέζι το κρεβάτι. Αφα-

νίζω το πεδίο της μάχης που ήταν η κατοικία 

μου. Ανοίγω τις πόρτες διάπλατα, για να μπει 

ο άνεμος και η κραυγή του κόσμου. Σπάζω το 

παράθυρο. Με τα ματωμένα χέρια μου ξεσκίζω 

τις φωτογραφίες των ανδρών που αγάπησα 

και που με χρησιμοποίησαν στο κρεβάτι στο 

τραπέζι στην καρέκλα στο πάτωμα. Πυρπολώ 

τη φυλακή μου. Πετάω τα ρούχα μου στη φω-

τιά. Ξεριζώνω απ’ το στήθος μου το ρολόι που 

ήταν η καρδιά μου. Βγαίνω στο δρόμο ντυμένη 

το αίμα μου. 

5. Εδώ Ηλέκτρα. Στην καρδιά του σκότους. 

Κάτω από τον ήλιο των βασανιστηρίων. Προς 

τις μητροπόλεις του κόσμου. Στο όνομα των 

θυμάτων. Αδειάζω όλο το σπέρμα που δέχτη-

κα. Μετατρέπω το γάλα των μαστών μου σε 

θανάσιμο δηλητήριο. Ανακαλώ τον κόσμο που 

γέννησα. Πνίγω τον κόσμο που γέννησα, μέσα 

στα σκέλια μου. Τον θάβω μες στη ντροπή μου. 

Κάτω η ευτυχία της υποταγής. Ζήτω το μίσος, 

η περιφρόνηση, η εξέγερση, ο θάνατος. Όταν 

με τα χασαπομάχαιρα στο χέρι θα διασχίζει τις 

κάμαρές σας, θα γνωρίσετε την αλήθεια. 

(Από τη Μηχανή Άμλετ του Χάινερ Μύλλερ, στον τόμο 
έργων του Δύστηνος Άγγελος, μετ. Ελένη Βαροπού-
λου, Άγρα, Αθήνα 2001) 

ΣΤΟ ΚΟυΑρΤΕΤΟ ΟΦΗΛΙΑ η ποίηση τριών κορυφαίων ποιητών του 20ού αιώνα, του Κ. Π. Κα-

βάφη, του Αρσένι Ταρκόφσκι και του Χάινερ Μύλλερ, μετουσιώνεται σε μουσική περφόρμανς σε 

τέσσερις πράξεις. Η τυραννική καθήλωση του νου σε αδιέξοδες και φαύλες συνθήκες, καθώς 

επισύρει το φόβο προς καθετί τολμηρό και νέο, διαφαίνεται στο ποίημα «Τα παράθυρα» του Κα-

βάφη. Η σύγκρουση καθετί ερωτικού και δημιουργικού με τη μοιρολατρική αποδοχή του πεπρω-

μένου, στο ποίημα «Τα πρώτα ραντεβού» του Ταρκόφσκι. Ο εγκλεισμός και οι αυτοκαταστροφικές 

εμμονές, στο ποίημα «Τείχη» του Καβάφη. Τέλος, η απόλυτη απελευθέρωση μέσα από τον ίδιο το 

θάνατο, στην «Οφηλία» του 2ου και 5ου μέρους της Μηχανής Άμλετ του Μύλλερ. Τα οντολογικά 

αυτά ζητήματα αποτέλεσαν πηγή έμπνευσης για τη δημιουργία τεσσάρων τραγουδιών αντίστοιχα, 

για την υψίφωνο και περφόρμερ Ναταλία Πσενιτσνίκοβα, με τον τίτλο Κουαρτέτο Οφηλία. Κάθε 

ποίημα ερμηνεύεται στην πρωτότυπη γλώσσα του προκειμένου να διατηρηθεί η αυθεντικότητα 

του ύφους, του ήθους και της προσωδίας – εκτός του πρώτου, που ερμηνεύεται στα αγγλικά, στη 

δεύτερη μητρική γλώσσα του Καβάφη, κατ’ επιλογή του συνθέτη. Η σκηνική δράση επικεντρώ-

νεται σε απόλυτα καθορισμένες κινήσεις και εκφράσεις της ερμηνεύτριας, που αναπτύσσονται 

στον ελάχιστο δυνατό χώρο σε άμεση συσχέτιση με την εξέλιξη των ηχητικών γεγονότων και τον 

έλεγχο των διαδραστικών εφαρμογών. Το ηχητικό υλικό διαμορφώνεται από τη σύνθεση συγκε-

κριμένων ηχητικών αντικειμένων –βρυχηθμοί ζώων, πολεμικές σειρήνες και ήχοι μηχανών– με 

αμιγώς ηλεκτρονικούς ήχους και ζωντανή επεξεργασία της φωνής δημιουργώντας ένα ηχητικό 

περιβάλλον σε συνεχή διάδραση με την ανθρώπινη φωνή. Η ζωντανή επεξεργασία της φωνής γί-

νεται μέσω της διαδραστικής εφαρμογής Opticoacoustic Reactor (OAR), σε περιβάλλον MAX/MSP 

& Jitter. Η ηχογραφημένη και επεξεργασμένη ανδρική φωνή στην «Οφηλία» είναι του Θ. Τερζόπουλου.

Παναγιώτης Βελιανιτης

ΚΟΥΑΡΤΕΤΟ ΟΦΗΛΙΑ

Τα παράθυρα     
για υψίφωνο και ηλεκτροακουστικό υλικό

Τα πρώτα ραντεβού
για υψίφωνο και ηλεκτροακουστικό υλικό

Τείχη
για υψίφωνο και ηλεκτροακουστικό υλικό

Οφηλία
για υψίφωνο, Ο/Α reactor
και ηλεκτροακουστικό υλικό

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ

Γιορτάζαμε σαν των Θεοφανείων τη γιορτή

των ραντεβού μας την κάθε στιγμή

οι δυο μας στον κόσμο μοναχοί.

Ήσουν πιο θαρραλέα

πιο ανάλαφρη κι από πουλιού φτερούγα

ανέβαινες τη σκάλα σαν τρελή

έτρεχες και μ’ οδηγούσες με χαρά

μέσ’ απ’ τις υγρές τις πασχαλιές

στην άλλη άκρη του καθρέφτη.

Σαν ήρθε η νύχτα, ήταν για με αγαλλίαση

χαρισμένη. Του ιερού οι πύλες ορθάνοιχτες

και στο σκοτάδι φώτιζε απαλά

κι αργά έγερνε η γύμνια σου

και ξυπνώντας «Ας είσαι ευλογημένη»

αναφώνησα, κι ήξερα ότι η ευλογία τούτη

παράτολμη ήταν. Κοιμόσουν, κι απ’ τα βλέφαρα

του σύμπαντος του γαλανού αγγιγμένη

απλωνόταν σε σένα απ’ το τραπέζι η πασχαλιά

και τα γαλαζοταραγμένα βλέφαρα ήσυχα ήταν

και ζεστό το χέρι σου απλωνόταν γαλήνια.

Βουερά ποτάμια χτυπούσαν μες στο κρύσταλλο

βουνά προβάλλαν στην ομίχλη

θάλασσες αχνοφέγγαν

και συ κρατούσες την υδρόγειο στην παλάμη

κρυσταλλένια και κοιμόσουν στο θρόνο

και –Θεέ μου!– ήσουν δικιά μου.

Ξύπνησες και μεταμόρφωσες

τις καθημερινές μας κουβέντες

κι ο λόγος παντοδύναμος ξεχείλισε.

Μίλησες κι η λέξη «εσύ» πλάτυνε

και «βασιλιάς» βρήκε νέο νόημα.

Όλα στον κόσμο μετουσιώθηκαν μεμιάς

ακόμη και πράγματα καθημερινά –λεκάνη, βάζο

όταν στεκόταν ανάμεσά μας ο φρουρός

σκληρό σαν μέταλλο απλωμένο το νερό.

Βαδίσαμε στο άγνωστο αντάμα.

Μπροστά μας αντικατοπτρισμοί θαρρείς

ΤΑ ΤΕΙΧΗ

Χωρίς περίσκεψιν, χωρίς λύπην, χωρίς αιδώ

μεγάλα κ’ υψηλά τριγύρω μου έκτισαν τείχη.

Και κάθομαι και απελπίζομαι τώρα εδώ.

Άλλο δεν σκέπτομαι: τον νουν μου τρώγει αυτή 

η τύχη

διότι πράγματα πολλά έξω να κάμω είχον.

A όταν έκτιζαν τα τείχη πώς να μην προσέξω.

Aλλά δεν άκουσα ποτέ κρότον κτιστών ή ήχον.

Aνεπαισθήτως μ’ έκλεισαν από τον κόσμον 

έξω.

(Κ. Π.  Καβάφης, Ποιήματα, Ίκαρος, 1984)

Σπούδασε ανώτερα θεωρητικά και σύνθεση 

με τον Θ. Αντωνίου, τον Χ. Ξανθουδάκη και τον 

Στ. Βασιλειάδη, καθώς και στατιστική (ΑΣΟ-

ΕΕ). Από το 1986 ασχολήθηκε με τη μουσική 

τεχνολογία και ιδιαίτερα με το, τότε νέο, σύ-

στημα της πολυαγωγίας (UPIC) του Ξενάκη, 

από τα πρώτα μέσα ψηφιακής επεξεργασίας 

του ήχου. Το έργο του εκτείνεται σε τομείς 

της σύγχρονης μουσικής, όπως η σύγχρονη 

φωνητική και ενόργανη μουσική με μικτά –ή 

μη– μέσα, η μουσική με ζωντανή επεξεργασία 

του ήχου (live electronics) καθώς και η αμιγώς 

ηλεκτροακουστική μουσική. Έχει συνθέσει πο-

λύτεχνα έργα σε συνεργασία με εικαστικούς 

Από τις σημαντικότερες ερμηνεύτριες της μου-

σικής πρωτοπορίας, η  Ναταλία Πσενιτσνίκοβα 

είναι συνθέτις, φλαουτίστα, τραγουδίστρια και 

περφόρμερ, που συνεργάζεται με γνωστούς 

ευρωπαίους συνθέτες. Γεννήθηκε στη Μόσχα. 

Σπούδασε στο Ωδείο Τσαϊκόφσκι και σύντο-

μα αναδείχτηκε σε κεντρική μορφή της αβαν-

γκάρντ σκηνής. Παράλληλα ασχολήθηκε με τη 

μουσική δωματίου και την προκλασική μουσι-

κή. Περιόδευσε στην πρώην Σοβιετική Ένωση 

παρουσιάζοντας έργα προκλασικής μουσικής 

και συνθετών του 20ού αιώνα: Λουριέ, Βαρέζ, 

Ντενίσοφ, Στόκχαουζεν, Γκουμπαϊντούλινα κ.ά. 

Έχει συμμετάσχει στα σημαντικότερα ευρωπαϊ-

κά φεστιβάλ: της Άνοιξης στη Μόσχα, του Χά-

ντερσφηλντ, Διεθνές Φεστιβάλ Φλάουτου στο 

Ελσίνκι, Alternativa στη Μόσχα, Festspiele του 

Βερολίνου, Διεθνές Φεστιβάλ Μουσικής Δω-

ματίου του Λόκενχαους, Aterforum της Φερρά-

ρας, Inventionen στο Βερολίνο, Μπιεννάλε της 

Βενετίας, Ημέρες Μουσικής στο Ντονάουεσιν-

γκεν, Wien Modern, Festwochen του Βερολίνου. 

Γνωστές παγκοσμίως είναι οι ερμηνείες της σε 

έργα του Τζατσίντο Σέλσι και του Τζον Κέιτζ. 

Από το 1993 ζει στο Βερολίνο. 
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πόλεις χτισμένες ως εκ θαύματος

άγρια μέντα έγερνε κάτω απ’ τα πόδια μας

πουλιά ταξίδευαν στο δρόμο μας

τινάζονταν ψάρια πάνω από το νερό

και μπρος στα μάτια μας ξετυλιγόταν ο ουρανός...

Όταν η μοίρα μας πήρε το κατόπι

παράφρονας με το ξυράφι στο χέρι.

(Αρσένι Ταρκόφσκι, Πουλιά ταξίδευαν στο δρόμο μας, 
μετ. Χρήστος Κολτούκης, Ελεγεία, 2007)

Γεννήθηκε στον Μακρύγιαλο Πιερίας. Απόφοιτος 

της δραματικής σχολής του Κ. Μιχαηλίδη (Αθή-

να 1965-67), με δασκάλους τον Γ. Σεβαστί-

κογλου, τον Λ. Τριβιζά και τον Κ. Μιχαηλίδη, και 

του Berliner Ensemble (Βερολίνο, 1972-76) με 

δασκάλους τον Χ. Μύλλερ, τον Μ. Βέκβερτ, τη ρ. 

Μπέρκχαους και τον Ε. Σαλ. Διευθυντής της Δρα-

ματικής Σχολής του Κρατικού Θεάτρου Βορείου 

Ελλάδος (1981-83). Το 1985 ίδρυσε στους 

Δελφούς τη θεατρική ομάδα Άττις. Έχει σκηνο-

θετήσει στην Ελλάδα και στο εξωτερικό έργα 

Αισχύλου, Σοφοκλή, Ευριπίδη, Μπρεχτ, Λόρκα, 

Μύλλερ, Μπέκετ, Πάστερνακ, Στρίντμπεργκ και 

σύγχρονων ελλήνων συγγραφέων. Έχει συμμε-

τάσχει στα σημαντικότερα διεθνή φεστιβάλ και 

έχει συνεργαστεί με σπουδαίους ηθοποιούς απ’ 

όλο τον κόσμο. Με την ομάδα Άττις έχει περιο-

δεύσει στο εξωτερικό (1.900 παραστάσεις) και 

στην Ελλάδα. Το σύστημα εργασίας και οι παρα-

στάσεις αρχαίας τραγωδίας του Θ. Τερζόπουλου 

διδάσκονται σε έδρες κλασικών σπουδών σε 

τριάντα πανεπιστήμια παγκοσμίως, σε ακαδημί-

ες, σχολές και ινστιτούτα θεάτρου, σε εργαστή-

ρια και συμπόσια που διοργανώνει ο ίδιος. Έχει 

τιμηθεί με πολλά θεατρικά βραβεία στην Ελλάδα 

και στο εξωτερικό. Βιβλία για τον ίδιο και το Θέ-

ατρο Άττις έχουν εκδοθεί και μεταφραστεί σε 

πολλές γλώσσες. Ως καλλιτεχνικός διευθυντής 

των Διεθνών Συναντήσεων Αρχαίου Δράμα-

τος στους Δελφούς (1985-1988) παρουσίασε 

σημαντικούς δημιουργούς του παγκόσμιου θε-

άτρου: Χ. Μύλλερ, Μ. Μακντόναλντ, Τ. Σουζούκι, 

ρ. Ουίλσον, Α. Σερμπάν, Ο. Σογίνκα, Μιν Τανάκα, 

Γ. Λιουμπίμοφ, Α. Βασίλιεφ κ.ά. Ιδρυτικό μέλος 

(1990) του Διεθνούς Ινστιτούτου Μεσογειακού 

Θεάτρου, και από το 1991 πρόεδρος του ΔΙΜΘ 

στην Ελλάδα. Το 2005 οργάνωσε τη Διεθνή 

Συνάντηση Αρχαίου Δράματος στη Σικυώνα 

(«Σκότος εμόν φάος»), το 2006 τη 2η («Κάθο-

δος») και το 2011 την 3η («Εκδίκηση»). Από το 

1993, πρόεδρος της Διεθνούς Επιτροπής Θεα-

τρικής Ολυμπιάδας. Το 1995 ήταν καλλιτεχνικός 

διευθυντής των εκδηλώσεων της 1ης Θεατρικής 

Ολυμπιάδας στους Δελφούς («Διασχίζοντας τη 

χιλιετία»). υπήρξε πρόεδρος της 2ης Θεατρικής 

Ολυμπιάδας (Σιζουόκα, 1999, «Δημιουργώντας 

ελπίδα»), της 3ης (Μόσχα, 2001, «Θέατρο για 

το λαό»), της 4ης (Κωνσταντινούπολη, 2006, 

«Πέρα από τα όρια») και της 5ης (Σεούλ, 2010, 

«Sarang, αγάπη και ανθρωπισμός»). 

καλλιτέχνες και χορογράφους, και μουσική 

για τον κινηματογράφο. Συνθέσεις του έχουν 

παρουσιαστεί στην Ελλάδα και σε διεθνή φε-

στιβάλ. Έχει δημιουργήσει την ψηφιακή εφαρ-

μογή Opticoacoustic Reactor σε περιβάλλον 

MAX / MSP & Jitter, την οποία χρησιμοποιεί, 

από το 2012, σε έργα του. Από το 1991 συ-

νεργάζεται μόνιμα με το Θέατρο Άττις και τον 

Θεόδωρο Τερζόπουλο. Διδάσκει μουσική στην 

πρωτοβάθμια εκπαίδευση και έχει συνεργαστεί 

στη συγγραφή βιβλίων για τη μουσική (ΟΕΔΒ) 

και στη δημιουργία ψηφιακών εκπαιδευτικών 

μέσων, όπως το πρόγραμμα «Εμμέλεια». Έχει 

διδάξει στο Τμήμα Μουσικών Σπουδών του 

Πανεπιστημίου Αθηνών και έχει συμμετάσχει 

σε μουσικολογικά και εκπαιδευτικά συνέδρια. 

Έχει γράψει το Λεξικό μουσικής (εκδ. Πατά-

κης-Conceptum) και έχει επιμεληθεί το έργο 

του Γ.Γ. Παπαϊωάννου Νίκος Σκαλκώτας - Μια 

προσπάθεια είσδυσης στον μαγικό κόσμο της 

δημιουργίας του (εκδ. Παπαγρηγορίου-Νάκας). 

Μέλος του Κέντρου Σύγχρονης Μουσικής 

Έρευνας και του Ελληνικού Συνδέσμου Συνθε-

τών Ηλεκτροακουστικής Μουσικής.
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